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1. Signatur der Gegenwart: Unheimliches Reisen und Rasten

Sehr geehrte Damen und Herren,

obwohl Sie mich eigentlich zum Loben bestellt haben, will ich mich dennoch als Erstes bei den
drei diesjahrigen Preistrigern bedanken: Danke, dass Sie Giberhaupt nur erwogen haben, Thren
Schreibprozess zu unterbrechen, um diese Reise nach Hessen anzutreten. Zumal das Reisen nicht
nur in diesen Zeiten durchaus etwas Ambivalentes, ja Unheimliches haben kann. Im Fall von
Herrn Hettche hitte es sich iibrigens um eine Reise in sein Heimatbundesland gehandelt. Im Fall
von Frau Aydemir ist es eine Rickkehr an ihren Studienort. Und im Fall von Herrn Amtsberg —
wire es um ein Haar zu einer Fahrt zum Sitz seines Verlags — der Frankfurter Verlagsanstalt —
und zum Handlungsort seines derzeit entstehenden Romans gekommen.

Wie bedauerlich — aber eben auch zum Unheimlichen des Reisens gehorend -, dass Herr Hettche
und Herr Amtsberg nun in letzter Sekunde doch nicht anwesend sein kénnen. So eine
kurzfristige Reiseabsage erzeugt ihren ganz eigenen Stress. Aber vielleicht hat sie ja auch etwas
Beruhigendes: Rast statt Reisen. Wie schon, liebe Frau Aydemir, dass Sie hier sind! Genief3en Sie

diese Feierstunde in Hessen.

Reisen — Rast — Unheimliches: Tatsdchlich will ich die drei heute im Namen Robert Gernhardts
ausgezeichneten Texte als Meisterstiicke des ,,Unheimlichen Reisens® loben. Ich mochte
behaupten, dass diese so gekonnt in Szene gesetzten Poetiken des ,,Unheimlichen Reisens® alle
drei Preistrager-Texte mit Robert Gernhardts Poetik verbindet. Ja, dass diese zu lobende
Reiseunheimlichkeit im Geiste Gernhardts steht, weil sie ihrerseits eine wesentliche Facette seines
Schreibens aufleuchten lisst. Und, dass es deshalb auch gut begriindet ist, warum wir heute genau

diese drei Preistriager-Texte in Gernhardts Namen feiern.



2. Reise-Unheimliche Komik: Gernhardts ,,Rast in Hessen*

Es heif3t ja immer, Gernhardt sei einer der wenigen komischen Autoren deutscher Sprache. Das
stimmt! Aber aus meiner Sicht ist Gernhardt eigentlich einer der wenigen ,,unheimlich
komischen® Autoren. So lautet der letzte Vers seines berihmten Sonetts tiber das Sonett eben
nicht einfach: Ich find Sonette beschissen. Sondern: ,,Ich find Sonette unheimlich beschissen.*
Das Wort ,,unheimlich® wird aufgrund seiner Nachbarschaft zum Fakalwort zwar leicht
tberhort. Aber genau das ist der Trick von Gernhardts Aufmerksamkeitskonomie: Auf dieses
,,;unheimlich® kommt es an.

Mit grotem Vergniigen sendete Gernhardt daher seine Figuren auf geistige oder reale Reisen,
um sie dort, wihrend unbedarfter Rast, mit dem Unheimlichen zu konfrontieren. Es gibt fir
dieses Gernhardt-Verfahren so eine Art Urtext: eine seiner frihen Erzdhlung, die er 1964 noch
unter dem Pseudonym Liitzel Jeman ver6ffentlicht hat. Sie trigt den schénen, ungeheuer
passenden Titel: ,,Rast in Hessen®. Die Anekdote erzihlt, wie ein Reisender im einzigen Gasthaus
eines hessischen Dorfes Rast macht. Es gibt keine Speisekarte. Null Auswahl. Als einziges
Gericht bietet der Wirt dem Gast ,,Mumeln® an. Klingt fiir den Gast nach hessischer
Hausmannskost vom Feinsten. Serviert werden ihm aber nur vier unscheinbare Friichtchen. Sie
erweisen sich als: zu zih, zu klein, ohne jeden Geschmack und zu guter Letzt — als die Rechnung
kommt — auch noch als verdammt teuer. Wiitend zahlt der Reisende. Steht auf und ruft: ,,Sie
erwarten hoffentlich nicht, daf3 ich ihr Lokal auch noch weiterempfehle.” Der Wirth, bei allem
unheimlich freundlich, antwortet: ,,Wie kime ich dazu. Aber es wire natiirlich schon, wenn Sie es
titen. Es kommen nicht viele Leute in mein Lokal.“ Eine Gaststitte, die — weil sie ja keine Giste
hat — eigentlich gar keine Gast-stitte ist, birgt etwas Unheimliches. Das sptrt auch der Gast,
denn die Erzdhlung endet: ,,Da falite den Gast ein merkwiirdiges Grausen, und er stieg schnell in

seinen Wagen. Im Rickspiegel sah er noch, wie ihm der Wirt freundlich nachwinkte.*

So geht gernhardtsche Unheimlichkeit. Die Erfindung einer kleinen, unscheinbaren Spezialitit —
Mumeln — er6ffnet den Weg in die Ambivalenz hessischer Unheimlichkeit. Reise — Rast — Spiel
mit der Ambivalenz, die ins Unheimliche mindet. Von hier aus ldsst sich die diesjdhrige
Literarische Konstellation der heutigen Gernhardt-Preis-Verleihung in ihrer besonderen Eigenart
entfalten. Denn die drei Preistriger-Roman-Keimzellen — die hier im Sternzeichen Robert
Gernhardts, gleichsam unter der Obhut des Sternvater Gernhardts ausgezeichnet werden —

erweisen sich als meisterhafte, je eigenstindige Spielarten dieser gernhardtschen Reise-



Unheimlichkeit. Das ist nicht alles, was sie auszeichenswert macht, aber macht doch ihtre

unbedingt lobenswerte erzdhlerische Grundstruktur aus.

3. Riickkehr zum Panikraum: Thomas Hettche ,,Jm Arvenschatten*

Ich beginne bei Thomas Hettches ausgezeichneter Arbeit. Dem Text des Originalhessen unter
den drei Preistrigern. Geboren in Staufenberg/Treis — einem Uberaus literarischen Ort, etwa weil
dies auch fiir Peter Kurzeck das ,,Dorf seiner Kindheit* wurde. Sein neuester Roman trigt den
Titel ,,Jm Arvenschatten®. Das klingt nach so einer Mischung aus Proust ,,Im Schatten junger
Midchenblite” und Klopstocks ,,Im Frithlingsschatten fand ich sie / da band ich sie.” Die
Figurenkonstellation deutet das auch an: Aber hier entstehen die (Liebes?)Bande im Schatten
hochalpiner Arven. Doch zunichst zur Reise: Hettche erzihlt von einer spezifischen Reiseform:
der Riickkeht. Erst von der Riickkeht eines Mannes. Dann von der eines Midchens. Beide
Sequenzen hat er gekonnt durch eine Parallelmontage verbunden.

Das Unheimliche inszeniert Hettche, in dem er in seiner windumtosten Eingangsszene zwei
Schwellenmomente der Rast entwirft: Die mannliche Figur — einen Namen erfahren wir nicht —
kehrt offenbar an einen Ort in den Schweizer Alpen zuriick, den sie einmal gut kannte. Der
Mann ist mit der Umgebung vertraut, hat einen Schliissel zu einer Hiitte auf dem Berg in der
Tasche. Zuvor kauft er im Dorf, im Tal, Proviant ein, um offenbar fiir einige Zeit zu bleiben. —
Provianteinkauf: da leuchtet erneut die Rast auf.

Hettche blendet sein Erzihlen exakt in jenem Schwellenmoment, wenn der Mann sich vor dem
aufbrausenden Sturm gerade noch in den Windschatten des Hauses — geflichtet hat. Der Mann
steht im Turrahmen. Um ihn tobt die Naturkraft. Mit dem nichsten Schritt wire er im
geschiitzten Inneren des Hauses. Kurze Rast, vor dem Eintreten. Ein Hettche-Moment, in der

Tradition seiner frihen Arbeiten wie ,, Inkubation oder auch ,,Nox*.

Den Schliissel schon im Schloss. Den Blick auf die Netze der Spinnen gerichtet, die sich im
Turwinkel hduslich eingerichtet haben. So spinnen sich die Gedanken noch einmal fort. Zurtick
in das Dorf, zu dem Midchen im Dorfladen. Wihrend in dem Mann zugleich — ein mulmiges,

mumelartiges — Gefithl der Angst aufkommt. Der Mann dreht den Schlissel um:

»Doch die Tur klemmt. Er rittelt an ihrem Griff, doch sie klemmt. Panik steigt
in ihm auf. Und sein Riitteln setzt sich ins Innere des Hauses fort, und liuft
eilig durch so lange verlassene Rdume und verteilt sich in dem ganzen, so
unendlich stillen Haus, als gierte es danach.*



Das Gerdusch des verzweifelten Rittelns ist dem Mann schon voraus. Die Panik hat das Haus
akustisch bereits in Besitz genommen, bevor der Mann auch nur einen Schritt hineinsetzen
konnte. Der vermeintlich rettende Schritt, wird also schon der Eintritt in einen Angst-, in einen

Panikraum sein.

Mit dieser zukunftsweisenden Riickkehr-Unheimlichkeit ldsst die Erzdhlung ihre Leser allein auf
der Schwelle der Geschichte stehen. Und wechselt ins Tal. Folgen wir diesem Blick zu dem
Midchen aus dem Dorfladen. Sie befindet sich inzwischen auf dem Riickweg vom Laden in ihr
Zuhause. Aber der aufkommende Sturm setzt sie in diesem Zwischenraum fest: Im Gegensatz zu
dem Mann auf dem Berg, weil3 sie, um was fur einen Wind es sich handelt: der Girz. Aber das
Wissen hilft ihr nicht. Als sie sich aus dem Windschatten eines Hauses l6sen will, um die Stral3e
zu kreuzen, hei3t es nur knapp: ,,ein kalter Wind wirft sie an den Holzstof3 zurtick.*

Vor Schreck schlief3t sie die Augen. Als sie sich traut, sie wieder zu 6ffnen, folgt ein zweiter
Schock: Jetzt blickt sie der Gefahr mitten ins Gesicht. — Aber das werden Sie einst in Hettches

tertigem Buch selbst lesen diirfen.

Ich halte nur fest: Zwei Riickkehrende auf der Schwelle zur Rast. Getrennte Schicksale. Aber
doch vereint: durch den Wind, den Girz. Alles andere als ein heimeliger Vermittler. Fast ist man
versucht, sich rastend am Tisch des Hessischen Gastwirtes ein paar Mumeln servieren lassen zu
wollen. Aber das wire ja auch keine Rettung wie wir inzwischen wissen. Also anders herum: ,,Im
Arvenschatten®, im Resonanzraum gernhardtscher Reiseunheimlichkeit entsteht offenbar gerade

ein grof3er Hettchesroman.

4. Umweg ins Umheimliche: Fatma Aydemir ,,Dschinns®

Reisen — Rast — das Unheimliche: Welche eigene Kontur verleiht Fatma Aydemirs dieser Trias in
ihrem neuen Roman? Zuerst einmal inszeniert sie die menschliche Lebensreise als Umweg — auch
eine, aber eine vollkommen andere Reiseform. Was ich damit meine, wird anhand ihrer
Hauptfigur Hiiseyin und einer fiir die Deutsche Geschichte eminent wichtigen Frage deutlich.
Die Frage lautet: Was ist der Lebenstraum eines jungen tiirkischen Mannes wie Huseyin? Eines
Mannes, der im Nordosten der Ttirkei aufgewachsen ist und zu Beginn der 70er Jahre (nicht
heute!) sein gesamtes Erwachsenenleben vor sich hat? Fatma Aydemirs Antwort lautet: Er
wunscht sich ein freies, selbstbestimmtes, etwa durch eine Eigentumswohnung abgesicherte

Leben: in Istanbul. Um sich diesen Traum zu erfillen, nimmt er einen Umweg in Kauf. Er zieht



als (von Deutscher Seite aus) sogenannter ,,Gastarbeiter* nach Deutschland. Deutschland —
wohin er dann auch seine Familie nachholt — ist Hiseyins Umweg!

Die Sozialwissenschaft weill von einer geradezu unheimlichen deutschen Mentalitéts-
Ambivalenz: Zum einen legten Deutsche immer groBen Wert darauf, dass jemand wie Hiseyin
nur auf Zeit, als ,,Gastarbeiter”, — was fir ein Unwort — in Deutschland bleibe. Zum anderen
blieb es fir nicht so wenige Deutsche eine narzisstische Krankung, dass fiir jemanden wie
Hisyein der Deutschland-Aufenthalt nur das Mittel zum Zeck war. Nur der Umweg nicht das

Ziel. Das Ziel waren die Wohnung und das Leben in Istanbul.

Vom unheimlichen Potential dieses Umweges zu erzihlen, das ist die Strukturpointe von Fatma
Aydemirs ,,Dschinns®. Denn diese Umwegs-Gefiihl-Struktur ist fiir die Kultur in Deutschland
wie in der Tirkei so entscheidend geworden, und zwar in all’ threr Komplexitit. Welche
Komplexitit? Vergessen Sie z.B. nicht: Hiiseyin kehrt keineswegs an seinen Heimatort in den
tirkischen Norden zuriick. Sondern an einen von seinem Heimatort vollkommen verschiedenen
Ort. Istanbul verspricht nach der umwegigen Lebensreise Rast, birgt aber doch das Risiko des
Unheimlichen. Mit dem Ausschlagen des direkten Weges und dem Einschlagen des Umwegs aber
— so hat der Philosoph Hans Blumenberg konzise gezeigt — beginnt tiberhaupt erst Kultur.
Davon erzihlt Fatma Aydemir in ihrem zweiten Roman: Schon fiir das Gespiir fur diese Umweg-
Geschichte méchte man ihr gratulieren. Zumal sie so gekonnt die Thematik ihres
beeindruckenden Romandebiits ,,Ellbogen® neu wendet. Da ist es nimlich noch die Flucht aus
Berlin nach Istanbul, welche den Roman trigt. Weil Hazal ihre Heimatstadt Berlin von einer
Sekunde auf die nichste verlassen muss, nachdem sie dort so manche Grenze iberschritten hat.
Es heil3t ja, dass es besonders schwer sei mit dem zweiten Buch seine eigene Erzihlstimme

beizubehalten, um zugleich neu zu erzahlen: Fatma Aydemir gelingt das eindriicklich.

Denn mit dem vollendeten Umweg, mit der versprochenen Lebensrast in Istanbul, geht es ja
tberhaupt erst los. Das Erzahlen setzt ein, als Hiiseyin nach den dreiflig Jahren in Deutschland
im Jahr 1999 endlich in seine Istanbuler Wohnung einzieht. Willkommen in seinem neuen Heim,
oder sollte man besser sagen: in seiner neuen Unheimlichkeit. Konsequent und folgerichtig
versetzt Aydemir das Unheimliche jetzt in Huseyins Bewusstsein. Es sitzt in seinem Kopf. In
Form des titelgebenden ,,Dschinns®. Eines Didmons, der so mit Hiseyin spricht, dass wir ihn
auch horen. Dieser Dschinn fiihrt Hiseyin an die Schwelle zwischen Leben und Tod. Gewihrt
thm — kaum in Istanbul angekommen — nur kurze, letzte Rast an der Lebensgrenze. Was fiir eine

famose scheinbar endlose Satzsuada, die dieser Dschinn auf Husyein loslidsst. Zugleich ist aus



Hiseyins Sicht klar: sollte die Satzkette doch irgendwann abbrechen, wird dies das Ende seines
Lebens-Umwegs sein. Bis dahin aber bittet und fordert der Dschinn:

,»Hiuseyin, du musst dich nicht fiirchten, dieser Schatten, das bin nur ich, ich
verspreche dir, ich werde hier bleiben, in diesem Haus, und tiber deine Familie
wachen, wenn sie hier eintrifft, ich gebe dir mein Wort, Hiiseyin, doch fir dich
ist es nun Zeit zu gehen, daran kann ich nicht einmal etwas dndern, also atme
ein, nimm einen kleinen Atemzug, nur so viel Luft, wie du brauchst, um wieder
Herr tiber dich selbst zu sein, um deine Worte zu flustern ...

Zuletzt wird das Flistern wohl zu einem sanften Hauch und zu einem letzten Aushauchen
werden. Familienihnlich dieses Schattendasein zu Hettches Girz und Gernhardts ,,Grausen®.
Wie kunstvoll hier das Gernhardtsche durchschimmert. Und doch so eigenstindig anders

entfaltet sich Aydemirs Erzahlweise. Das macht Gernhardt-Preistriger aus!

5. Roadtrip durchs Unheimatsland Hessen: Sven Amtsberg ,,Rakete Schmidt*

Sie ahnen schon, welche Aspekte ich bei dem heute im Sternzeichen ,,Gernhardt” stehenden
zweiten Roman von Sven Amtsberg lobend hervorheben will. Ja! Auch Amtsbergs Roman
,Rakete Schmidt™ erhilt seine Grundstruktur durch eine Reise: Ja, auch in diesem Fall wiirde ich
davon sprechen, - und das unbedingt als Lob verstehen — dass wir es mit einer Form des
Aufbruchs in die ambivalenten Raume des Unheimlichen zu tun haben.

Bei dieser dritten Reiseform handelt es sich um den berithmt bertichtigten Roadtrip. Das
Unheimliche liegt hier auf dem Weg, auf der Reise von Motel zu Motel, von Raststitte zu Rast-
Stitte, und zwar auf den Strallen Hessens: So viel zur mumeligen ,,Rast in Hessen® im direkten

Fortschreiben von Gernhardts Poetik. Zumal Hessenland ja Mirchenland ist: unheimlich genug.

Unheimlich gut, gefillt mir schon allein das Figurenpaar dieses Romans: Bekommt man nicht
sofort ein Funkeln in den Augen, wenn man hort, dass der dritte Gernhardt-Preistriger dieses
Jahres, eine Figur erfunden hat, die ihr Einkommen als Stimmungssinger auf Mallorca verdient?
Zumal das nur die halbe Wahrheit ist: nebenbei betreibt der Mann auf der Balearen-Insel auch
noch ein Solarium. Wann betreibt man ein Solarium auf Mallorca? An den sechs Regentagen im
Januar? Nachts? Ich vermute, die 6konomischen Aussichten dieses Berufsstandes diirften so trist
sein, dass sie ganz schén auf die Stimmung schlagen. Gegen dieses Stimmungsstief hilft dann

ausgerechnet Hochstimmungsmusik?



Dieser singende (aber doch unstimmige?) Solariumsbetreiber — Ulf — ist eine typische, eine
originale Amtsberg-Figur. Immerhin hat Sven Amtsberg in seinem Erzahlband tber
,Paranormale Phinomene® auch schon einen ,,Amtsberg® erfunden. Einen Berg, mit einem Amt
drauf. Wobei der Amtsberg sich langsam in ein Tal vorarbeitet, und in ein Haus hineinwichst.
Mit dem Unheimlichen und ziemlich schrigen Figuren hatte es Amtsberg ebenfalls auch schon in
seinem Debiit-Roman: ,,Superbuhei®. Dort nimmt er auf ganz eigene Weise das

Doppelgingermotiv auf, um es in einer absolut klaustrophobischen Atmosphire neu zu erzihlen.

Jetzt ist es also Ulf, der die Perspektivfigur in Amtsbergs neuem Roman sein darf. Durch dessen
Augen die Leser die Welt wahrnehmen. Das konnte ja schon fiir eine post-Gernhardtsche
Unheimlichkeitsreise reichen. Aber der Solarium-Stimmungsmacher ist gegeniiber der zweiten
Hauptfigur eher der Typus ,,Normalo®, also eher der Durchschnittstyp. Ja! Amtsberg beherrscht
die Kunst der Uberbietung — und der komischen Ubertreibung. Wirklich skurril ist nimlich der
Vater des Stimmungsmachers: Der ehemalige Vertreter (fiir was eigentlich?) taucht eines Tages
offenbar ziemlich Uiberraschend bei dem Sohn auf, um vor seinem vermeintlich nahen Ableben
noch den Wunsch einer gemeinsamen Reise zu duflern: Und so machen die beiden sich
gemeinsam auf den besagten Roadtrip.

Wie der Vater sich in diesen Zimmern und Orten bewegt, das kommt einem ziemlich schnell,
extrem seltsam vor. Stark, weil so leichthindig und gleichzeitig prizise, wie Amtsberg das
inszeniert: wie der Vater pseudomajestitisch durch das Zimmer schreitet, wie er liebevoll tber die
Tapeten streicht, zirtlich einer Delle in der Wand nachtastet, als wiirde sie an einen Moment
héchster Gliickseligkeit erinnern. Und wie er sich schlielich einem dieser Sperrholz-Nachtkisten
zu wendet, das er behandelt wie seinen heiligen Schrein, der nur mit besonderer,

selbstverstindlich hochst geheimer Technik zu 6ffnen sei:

,» Vater geht zum Nachttisch, der auf der der Zimmertir zugewandten Seite des
Doppelbetts steht, und hebelt nahezu lautlos, mit einem bestimmten System
dessen Schublade auf. Legt seine Hand hinein und streichelt richtiggehend das
Innere, wihrend er kurz die Augen schlief3t. Als er die Hand wieder
herausnimmt, klebt ein langes Haar daran. Mit spitzen Fingern nimmt er es
und betrachtet es nachdenklich im Licht der matten Energielampe.*

Seltsam? Tja, und das ist nur der Anfang. Zwischen der totalen Gesichtslosigkeit, der tiberall
verschrienen Austauschbarkeit dieser Rast-Stitten und billigen Vertreter-Motels und dem
hochindividualisierten Umgang, welchen der Vater mit diesen offenbar nahezu sakralen Riumen
der Erinnerung pflegt, 6ffnet sich eine unheimliche Kluft. Schwer vorzustellen, dass sich diese

Kluft jemals wieder schlieBen lief3e.



Dass der Vater nun penetrant hiufig, manchmal mehrmals pro Satz ,,UIf, JUIf* und nochmals
,,UIf* zu seinem um Distanz bemiihten Sohn sagt, um ihn offenbar in die Intimitit des eigenen
Empfindens einzuladen, schwicht die Unheimlichkeit nicht gerade ab. Ob irgendwann im
Verlaufe dieser Reise Vater und Sohn an einer Gaststitte in einem kleinen hessischen Dotf
vorbeikommen werden? Eine Gastsitte, in der es keine Speisekarte gibt. Null Auswahl. Aber wo
man ihnen liebendgerne Mumeln servieren wird? Das bleibt vorerst offen. Einen Verdacht hatte

ich allerdings, wem der beiden Reisenden die Mumeln aufs feinste Munden wirden.

6. Schluss

Liebe Jury! Ich ahne, dass ihre Diskussionen und ihre Argumentation einen ganz anderen Verlauf
genommen haben kénnte. Aber ich danke Thnen sehr fir die wunderbare, sternbildgleiche
Konstellation, die sie in diesem Jahr in Erinnerung an Robert Gernhardt geschaffen haben. Ich
finde diese drei Fortschreibungen im Geiste von Gernhardt Poetik ,,Unheimlicher Reisen®
ungeheuer erhellend und hochgradig treffend. Und Sie, liebe Preistrager: Schreiben Sie weiter
nach dieser Festakts-Rast in ihren so vielversprechenden Reise-Riaumen des Unheimlichen, in

denen Sie sich eines zumindest gewiss sein konnen: wir freuen uns auf die Lektiire Threr Bucher.



